LOS DOMINGOS AL BAR DE LILI

Entro por la puerta de siempre.
Intento entrar.
Tres mesas castellanas
Cortan mi paso
Me cuelo por un resquicio
Por el que apenas paso.
No cuento los ocupantes
Pero calculo rápido
Unos doce han de ser.
Sus voces a grito pelao
Valen por muchos más.
Otras dos mesas veo están ocupadas.
Una por cuatro asiduas parroquianas
Degustan la comida china.
En la otra, tres personas
Ocupan las sillas
Junto a la pared.
Una con gafas con la espalda dándole el sol.
No veo a los demás.
Un niño cruza ante mi mesa
Pelota en pie. Regatea las mesas
Con esa gracia Maradonania,
y sale por la puerta
Que da a la otra terraza.
No hay problema. Quedan libres otras dos más.
Ocupo la mesa más cercana a la barra.
Confío en que Lili me descubra
escondido bajo mi gorra gris.
No es así. Paciencia me digo.
Voces, gritos, uno sentado sobre la mesa.
Lili pasa por delante de mí mesa
A la de las cuatro mujeres.
Aprovecho. Le pido lo de siempre.
Café y Copa de brandy.
Eso sí. Con sacarina.
La llaman. Una dos, tres veces.
Siempre con un Amiga por delante.
Amiga, pan.
Amiga, un helado para la suegra,
Amiga, hazme descuento.
Amiga, un tupper

 para llevarnos la comida que sobra.
Y Lili sonríe y asiente.
Llega mi comanda. Gracias Lili.
Hoy es domingo.
Amiga, ¿Me preparas un tupper
Para llevarme tu sonrisa a casa?

Domingo 4 de junio del 2023