Llanto amargo de un poeta

En los recónditos átomos de mi cerebro,
cual entes desnudos y amalgamados,
pululan incansables los hijos de mi fantasía
esperando callados que el Arte los engalane
con el grácil y divino don de la palabra
para poder entrar en la escena del mundo.
Incansable y prolífica,
cual lecho de amor de la miseria,
mi musa concibe y da a luz en mi cabeza
poblando de vida sus creaciones
de manera que toda mi existencia
no será suficiente para darles forma
y mostrar físicamente su belleza.
Y aquí dentro, cautivos y deformes,
en indescriptible confusión revueltos,
los siento agitados en oscuro bucle,
semejante a miriadas de gérmenes,
que hierven y se estremecen
en una eterna incubación gótica,
dentro de las entrañas de la tierra
sin encontrar fuerza bastante
para salir a la superficie y convertirse,
al suave beso del sol,
en flores, música y amor.
Conmigo van, destinados a morir conmigo,
condenados, sin más, a marchitarse,
sin que de ellos quede otro rastro
que el que deja un sueño de medianoche
que a la mañana siguiente no puede recordarse.
En ocasiones, ante esta idea terrible,
se subleva en ellos el instinto de la vida
y agitándose en formidable,
aunque silencioso tumulto,
buscan en tropel por donde salir a la luz,
de entre las tinieblas en que viven.
Pero ¡ay, que entre el mundo de la idea
y el de la forma, existe un abismo
que solo puede salvar la palabra;
y la palabra, tímida y perezosa,
se niega a secundar sus esfuerzos!.
Mudos, sombríos e impotentes,
después de la inútil lucha, vuelven
a caer en su antiguo marasmo
como caen inertes en los surcos del camino,
si cesa el viento, las hojas amarillas
que levantó el remolino.
Estas sediciones de los rebeldes
hijos de mi imaginación explican
algunas de mis fiebres; ellas son la causa,
desconocida para la ciencia,
de mis exaltaciones y abatimientos.
Y así, aunque mal, vengo viviendo hasta aquí;
paseando por entre la indiferente multitud
esta silenciosa tempestad de mi cabeza;
así vengo viviendo, pero todas las cosas
tienen un término y, a éstas, hay que ponérselo.
El insomnio y la fantasía siguen y siguen
procreando en monstruoso maridaje,
sus creaciones, que apretadas ya
como las raquíticas plantas de un vivero,
pugnan por dilatar su fantástica existencia,
disputándose los átomos de la memoria,
como el escaso jugo de una tierra estéril
carente de su más pura esencia.
¡Andad, pues! Andad y vivid
con la única vida que puedo daros,
mi inteligencia os nutrirá lo suficiente
para que seáis palpables; os vestirá
aunque sea de harapos,
para que no averguence vuestra desnudez.
Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros
una maravillosa estrofa tejida de frases exquisitas,
en las que os pudierais envolver con orgullo,
como en un manto púrpura.
Yo quisiera poder cincelar la forma
que ha de conteneros, como se cincela
el vaso de oro que ha de guardar
preciado perfume, mas...es imposible.
No obstante, necesito descansar, necesito,
del mismo modo que se sangra el cuerpo
por cuyas henchidas venas se precipita la sangre
con pletórico empuje, desahogar el cerebro,
insuficiente para contener tantos absurdos.
Quedad, pues, consignados aquí,
como la estela nebulosa que señala el paso
de un mundo en embrión que aventa
por el aire la muerte antes que su creador haya podido pronunciar el fiat lux que separa la claridad de las sombras.
No quiero que en mis noches sin sueño volvais
a pasar ante mis ojos en extravagante procesión,
pidiéndome con gestos y contorsiones que os saque
a la vida de la realidad, del limbo en que vivís,
semejantes a fantasmas sin consistencia.
No quiero que al romperse este arpa,
vieja y cansada ya, se pierdan,
a la vez que el instrumento,
las ignoradas notas que contenía.
Deseo ocuparme un poco del mundo que me rodea,
pudiendo, una vez vacío, apartar los ojos
de este otro mundo que llevo en la cabeza.
El sentido común, que es la barrera de los sueños,
comienza a flaquear y las gentes de diversos campos
se mezclan y confunden pues me cuesta trabajo
saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedido.
Mis afectos se reparten entre fantasmas de la imaginación y personajes reales;
mi memoria clasifica, revueltos, nombres
y fechas de mujeres y dias que han muerto
o han pasado, con los dias y mujeres
que no han existido sino en mi mente.
Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche
de la muerte, sin que vengáis a ser mi pesadilla,
maldiciéndome por haberos condenado
a la nada antes de haber nacido.
Id, pues, al mundo a cuyo contacto
fuisteis engendrados y quedad en él,
como el eco que encontraron
en un alma que paseó por la tierra
sus alegrías, dolores y desengaños,
sus esperanzas, luchas y sinsabores.
De un momento a otro puede desligarse
el espíritu de la materia para remontarse
a regiones más cálidas, más puras y no quiero,
cuando esto suceda, llevar conmigo,
cual abigarrado equipaje de un saltimbanqui,
el tesoro de oropeles y guiñapos
que ha ido acumulando la fantasía
en los desvanes del cerebro de un poeta.
ooOoo
Introducción Sinfónica
de Antonio G. Vargas
Poema-Homenaje dedicado a Gustavo Adolfo Dominguez Bastida de Bécquer y Vargas
(Gustavo Adolfo Bécquer)
y a su llorada madre, Doña Joaquina Bastida Vargas
Inspirado en la introducción del manuscrito de las Rimas que Bécquer tituló "El Libro de los Gorriones". Se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid.