El poder del plástico

A las tarjetas de plástico.
A ese poder que registra
una operación sin sacar la billetera
A esa apropiación indebida
de conocer nuestras costumbres
ordenarlas archivarlas
y como chivo expiatorio
mostrarlas en extracto mensual
de contabilizar la compra
Sumar su importe
el interés de la financiera
el importe del descubierto
el total del impago
los puntos por buen cliente
y el porcentaje de descuento.
Alguien que pudiera hacer tantas
operaciones durante un mes
estaría hasta mal pagado
aun inmiscuyéndose en tu hábito de compra
por darle a las operaciones matemáticas
por sumar céntimos en decimales
Al recibir el extracto puedo acordarme
mensualmente
de sus manguitos, de su lápiz,
su goma de borrar, el sacapuntas
y de las bocas que tiene que alimentar.
A esas tarjetas inocentes que las acumulas
y te llegan a ser imprescindibles para comer,
no asegurando cual de todas aceptará la registradora,
les diré que forman parte de mi abultada cartera
pero hoy, en mi casa, estaremos a dos velas.