AUTORRETRATO CIUDADANO

En los tiempos de la ropa negra,

con hileras de gorras en las calles

que buscaban carbonilla

y otras cosas de valor,

me quitaron bruscamente

a Roberto Alcázar y Pedrín.

La niebla del incienso

manchaba el gemido,

y los cubos que intimaron con las fuentes

reflejaban pequeñas manos agrietadas.

Antes que mi uniforme

desfilase arrepentido,

mi padre traspasó el índice de la memoria.

Música de manos

Yo también me apunté

y absorbí el llanto

que mezclaba tubos de neón

con los viajes al espacio.

Y aún sigo aquí,

inacabado.