Antes de saber que existiamos

Antes de que el tiempo nos nombrara,

antes de que la luz nos diera un rostro,

cuando aún no sabíamos de nosotros

y el mundo no sabía que llegábamos,

¿dónde estaba tu ausencia de la mía?

¿En qué lugar dormía nuestro encuentro?

¿Quién guardaba el secreto de tus ojos

cuando yo no tenía aún los míos?

Tal vez fuimos dos sueños sin soñarse,

dos silencios buscando una palabra,

dos formas de la nada que ignoraban

que un día compartirían la esperanza.

Y llegaste.

Sin anunciarte.

Sin que el destino pronunciara tu nombre.

Como llegan las cosas que parecen

haber estado esperándonos siempre.

Entonces comprendí que algunos vínculos

no nacen cuando dos vidas se encuentran;

quizá estaban escritos en el misterio

mucho antes de que fuéramos materia.

Y si mañana el tiempo nos deshace,

si olvidamos quién fuimos y por qué,

quedará esta pregunta entre las sombras:

¿cómo puede perderse lo que un día

ni siquiera sabía que existía,

y seguir siendo aquello que más duele?

Tal vez amar sea eso:

reconocer en alguien

algo que nunca conocimos,

y sentir que, al marcharse,

se lleva una parte de nosotros

que ya estaba ausente

antes de haber nacido.