Cántico de la Bruma y del Signo

I — Invocación 

En la noche sin orillas, 
cuando el mundo olvidó su nombre, 
te encontré. 

En la bruma primera, antes del miedo, 
antes del rastro, 
te encontré. 

Pero la noche respondió con su lengua de humo 
y te perdí. 

Te perdí. 

II — Responsorio de la pérdida 

Te perdí la huella, dicen los vientos. 
Te perdí el rostro, dicen las sombras. 
Te perdí el nombre, dice mi boca quebrada. 

No por olvido, sino por exceso de fe. 

Te perdí. 

Te desvaneciste 
con el peso de un equipaje imposible, 
repleto de ilusiones que no aprendieron a morir. 

Y donde estuviste, quedó una grieta. 
Y de esa grieta, brotó mi caída. 

III — Aparición 

Desde la bruma inmóvil, la que no consuela 
desde la alborada enferma de silencio, brotaste. 

No como promesa. No como refugio. 
Como presagio. 

Eras filo. 
Eras frío. 
Eras la verdad... 
¡Antes de aceptar un rostro! 

Traías en las manos caricias sin lenguaje 

sueños arrancados al caos. 

Y caminaste, hacia mi mundo extinto, 
ese que ardía, sin producir luz. 

IV — Cántico de los nombres 

Entonces te busqué. Inventé nombres 
como quien levanta torres. 
Pronuncié sílabas prohibidas. 
Abrí alfabetos muertos. 

Lengua sobre lengua, voz sobre voz, 
clamor sobre clamor. 

Babel cayó. 

Cayó en mi garganta. 
Cayó en mi sangre. 
Desde entonces... 
¡Hablar fue otra forma de sangrar! 

V — Letanía de la ira 

Te perdí 
en el vientre voraz de las multitudes, 
donde los rostros se devoran 
y nadie recuerda haber sido llamado. 

Y la cólera me ungió. No como rey. 
No como justo. 
Como profeta torcido. 

Acusé a los dioses de abandono. 
Acusé a los hombres de silencio. 
Confundí plegaria con blasfemia. 
Confundí espera con condena. 

Perdóname, 
respondió el abismo. 
Perdóname, 
respondí yo. 

VI — Peregrinación 

Mi soberbia me arrojó 
a pasajes donde gobierna la sombra, 
a ciudades que laten, como corazones enfermos, 
a rincones del mundo 
donde el alma aprende 
a desprenderse de sí misma. 

Vagué. 

Como hoja muerta sin árbol. 
Como nombre sin boca. 

Fui bestia. 
Fui penitente. 
Huracán que niega. 
Brisa que suplica. 

Me fragmenté para seguirte. 
Me perdí para merecerte. 

VII — Epifanía 

Y entonces… 

¡Te encontré otra vez! 

Sola. 

Emergiendo de la misma bruma, 
del mismo punto, donde el destino me quebró. 

Como si el tiempo, exhausto, 
hubiera pronunciado tu regreso. 

Traías aún en las manos 
caricias intactas 
y sueños no corrompidos. 

Ni el abismo 
se atrevió a tocarlos. 

VIII — Cierre  

No hablaste. 
No prometiste. 
No salvaste. 

Te alzaste ante mí como el último signo. 

Y mi mundo volvió a encenderse 
con una luz 
que no redime, 
que no absuelve, 
pero revela. 

Amén de la bruma. 
Amén del hallazgo. 
Amén... ¡De la herida que permanece! 

"Cántico de la bruma y del signo" /nace en un territorio donde la palabra es niebla y la fe una herida abierta. /Es un canto que avanza a tientas /entre invocaciones, caídas y regresos, /siguiendo el rastro de una presencia /que se pierde y reaparece sin prometer salvación. /Su aroma es el de lo sagrado quebrado: /humo, silencio, grieta. /Aquí el lenguaje no consuela, /pero nombra; /no redime, pero revela. /El hallazgo final no clausura el dolor: /lo ilumina, como un signo último /que permanece ardiendo en la bruma.