Es esta la casa

Es esta la casa, si es esta: ....Aún hay olor a café en la cocina de barro, y todavía oígo voces en el corredor de hamácas, ahora como entonces asusta la noche de murciélagos, ahora como antes da vueltas la hojarasca sin encontrar un alma conocida, el viento visita el sueño de luna de un niño junto al estanque; Adónde el canto de gallo a medianoche anunciando el cambio de los tiempos? Es esta la casa, es esta, sin habitantes, el polvo reclamó los cuerpos la tierra abrió su boca eterna. Es esta la casa, las puertas de madera convertidas en metal frío, los cortinajes permanecen arrancados en señal de guerra, el techo desmoronado dice cuantas veces nos hemos negado: la casa nunca tuvo sentimientos, quedose ella solita, muda, rigída, como un soldado velando en una esquina a esperas de la muerte. Aquí esta la casa sin abrigarnos ante el hielo de la brisa marinera, no hay conversaciones en el comedor, ni mencionan nombres los ecos, muebles no sostienen la vida, seres no celebran la lluvia acariciando maizales en el monte, la mujer no pila maíz en la madrugada, ya no despertamos con la luz de arepas tendidas en el fogón, ya no tomamos el café de la mañana y la casa no saluda el cielo riendo. A veces acuden fantasmas abuelos, padres, tíos, hermanos, primos, Ramona olorosa a callenas, Rafaela de todos los santos, María de misa en domingo, Simón de silencios siempre, vienen y pronto todo se aleja, todo, todo se esta alejando en una tenue ceniza.