El Aire del Mar 2

En la adolescencia, el mar se volvió desafío. 
Ya no bastaba mirarlo. 
Quise entender su furia, 
poner el cuerpo frente a su empuje, 
probar si yo también sabía romper. 

Creí que comprender era dominar, 
que enfrentarse a la ola 
era una forma de afirmarse. 
Confundí el ruido con la fuerza 
y la tempestad con la verdad. 
No sabía que el mar 
no enseña cuando ruge, 
sino cuando permanece. 

 
Creí que la tempestad era fuerza 
y no advertí que la calma 
también exigía coraje. 

Más tarde, comprendí 
—sin que nadie lo dijera— 
que el mar no cambia: 
quien cambia es la mirada, 

el mar cambia de voz. 
Ya no llama: provoca. 

 
Es horizonte que quema los ojos, 
masa salada donde se prueban fuerzas, 
tempestad deseada para medirse vivo. 
El oleaje golpea el pecho joven 
con furia y ternura confundidas, 
y cada espuma trae 
el vértigo de lo posible. 

Luego llega la madurez 
y el mar se vuelve espejo.

ya no busqué vencerlo, 
sino leerlo. 
Aprendí a agradecer los días quietos 
y a resistir los otros 
sin creer que eran castigo. 

Ahora, cuando el tiempo pesa distinto, 
el mar se ofrece como un pensamiento antiguo. 
No me llama. No me reta. 
Permanece. 
Y en esa permanencia entiendo 
que todo lo que fui 
sigue ahí, 
como capas de agua moviéndose al mismo ritmo. 

El aire del mar ya no hiere el rostro. 
Apenas roza, acaricia. 
Trae consigo 
ese regusto lejano, antiguo
de lo que fui cuando el mundo 
todavía se abría en promesas 
y yo no sabía nombrarlas. 

Y entonces lo sé:

no era el mar lo que buscaba, 
sino un lugar donde mi vida 
pudiera reflejarse 
sin explicaciones.

En su vaivén el hombre se reconoce:
trabajo paciente, cansancio profundo, 
calmas que se agradecen 
y tormentas que se resisten de pie. 
Comprende entonces 
que el mar nunca fue suyo, 
que él siempre fue un visitante 
aprendiendo a leer señales en el viento. 

Trae regusto de costas lejanas 
y recuerdos navegando en los vientos del ayer. 
¡Oh juventud dorada, burbujeante, febril! 
¡Cuando el mundo era joven 
y se abría en promesas sin nombre! 

Si en algún momento sentimos que la conexión se atenúa, recordemos esto: 
No se pierde la mirada profunda, solo cambia el silencio desde el que se escribe. A veces basta releer, otras bastas mirar el mar —real o interior— sin exigirle nada. El mérito es siempre del autor que se atreve a mirar hacia dentro.