En ese vacío

Trate de esconderme de ti

tanto así que

adelante el invierno

hice eterno el verano

pero olvide que soy

un simple pagano.

¡Sabes!

quiero confesarte algo

ayer vi el viento

tocando los hilos

los tallos del lino

anunciando tu regreso,

¡sabes!

no estoy preparado

porque deje abierta

la ventana del niño

bajo los brazos del amado

padre de la finita noche

¡tú lo entiendes!

guarde tu nombre

en las praderas de mayo

¿cómo te lo digo

cómo le hago

para decir

gracias amigo mío?

está bien lo haré a tu estilo

veré por ese agujero

que dejaste la vez pasada

en la botella del olvido

en ese vacío

que hoy me atreví a verlo

y descubrí la más bella criatura

una hoja dejando el verano

para entrar en tu nido,

¡amigo!

serás bienvenido

aquí tienes el único silencio

aquello que nos dejó vivos

lo recuerdas

vendrá el frío

pero no dejaré

las tardes

repletas de tazas

con café, canela y vino…

Amigo mío

nadie lo sabe

pero diré tu nombre:

otoño del bajío

espero no te molestes

y soples sobre ellas

las testigos más fieles

que he conocido.