El sueño

Solo parto en medio de la noche,

no me importa el frío ni la lluvia,

en medio de calles vacías cruzo puentes y portales

atravieso países enteros que pequeños

se apagan como pequeñas luces en el mar.

Hasta llegar a una ciudad

a perecer en su espejo.

Recorro sus calles de memoria

tomo el cristal entre mis manos

respiro la piedra y el metal.

El aire sostiene todo esto.

En medio del sueño rompo el vidrio que mis manos tienen.

En su hueco la sangre entibia los contornos,

poco a poco la raíz se extingue.

Soy el único habitante de este sueño

que cansado se hunde, lentamente,

en el fondo del mar.

Para permanecer, ahí, atado o sepultado:

El sueño y yo somos lo mismo.

Mi tiempo se apaga como la luz que el gas alimentaba.

Me voy haciendo transparente

un cosmos va colmando mis espacios.

Cansado entrego la última ciudad,

el último bastión del sueño aquí vencido.