El dictado

Lejos estoy de aquél aprendizaje,
de lecturas y esmerados dictados
en los que el narrador ofrecía pausas
tras una diligente oración.
El punto y seguido perseguía mi atención
y cuando representaba el final,
esperaba alentar mi orgullo aceptando una sonrisa cómplice.
Estoy lejos de todo. Lejos de mí y del mañana.
Atento a mi cuerpo, lentamente perecedero.
De mi reciente presbicia
De un sentimiento nuevo que se agudiza
y que encauzo en cada río de sangre
rebrotando entre la colesterolemia.
Quizá este cuerpo adelantado
necesite en suma medida aprender,
mientras que a mi alrededor se agolpan jóvenes ojos avispados
esperando ese dictado que mi corazón les pueda regalar.
Una cosa me falta por aprender: reírme
del mundo y de mí.
Pero aquél sentido que se me apodera
y nace en cada célula interna de mi ser,
tienta a la suerte cuando rezuma en la piel
y en su docta ingenuidad
se da a conocer con una sonrisa
que va inseparablemente unida al esperado punto y final.