Para mi madre: Constancia Manzano González Conejero Parga. (1929)

  I

Madre, te recuerdo de muchas maneras,

pero siempre trabajando: cosiendo, zurciendo, limpiando...

En nuestra pequeña casa extremeña, en lugar privilegiado,

con vistas al mar y aledaños, siempre trabajando...

Nunca cantando, salvo en la iglesia,

cuna y sudario de nuestra exitencia,

donde despedimos a padre, te despediremos a tí... a mí...

conforme a lo acardado.

  II

Ante la enfermedad de la abuela, consumistes tu juventud

al cuidado de los hermanos (que ya no te quedan)

trabajando de sol a sol en la casa, en el campo

y en el mar nuestro de ola y adiós...

Tres leguas a pata muchos días,

mazo horas agachando la rabadilla, en el tajo

(antes de llegar a Lisboa) y ya ves,

aquí estás camino de Santiago.

Exempli gratia: 93 gregorianos.

 III

Me distes la vida de chiripa,

tanto por el desplazamiento bajo un diluvio (existencial)

como por el resultado. ¡Cuánto añoro a mi hermana!...

Madre, te recuerdo de muchas maneras,

pero siempre trabajando: cosiendo, zurciendo, limpiando, fregando...

pero nunca cantando en nuestra casita extremeña, en lugar privilegiado,

respetuosa con la ley de costas... Pero nunca cantando,

con vistas al mar Mediterráneo.