Un verano, tu ausencia

Mariposa nocturna;
un verano, tu ausencia:
Te has vuelto imprescindible porque estos ojos ya no ven,
no perciben el umbral, dejarte ir.
Te has vuelto el aroma que enfrento a la distancia,
porque escapa de las manos, tu palabra eterna.
Luego golpeas la memoria con tu ausencia;
te haces presente en los rostros, en las calles.
Luego obligo a liberarte, nocturna;
abrir el frasco al vuelo, un verano;
cautiva disolverte a la humanidad, mariposa
y al verte brotar de entre las piedras,
al menos para mí
significas tanto…
…luz eterna, constante en la trasmutación;
anunciado e imperturbable aquel río y tu ausencia.