Burbujas de sal

Habitante con vistas de espectro
llenas mis silencios
con trozos de arrugados cristales
desterrados en las yagas de las manos.
La cicatriz se deja estrellar
en el abismo de la soledad
mientras en alguna parte de mi cuerpo
las rocas chocan con el callar
y los precipicios se hacen amistad
de este dolor que cabalga
rio abajo sin consuelo y honor.
Mis labios hablan, describen tu sal
y por más que parezca extraño
una nave espacial
choca con mi planeta
justo al lado vacio de la cama
donde la soledad aprisiona
como la estela de un meteorito
y no te deja ni respirar
te ahoga, te mata
y luego el aire te hace suyo
y mueres en compás
en una esquina de su boca;
y en mi silencio
sobre vuelas el techo
en una burbuja de cristal
con sabor a sal.