Aunque ya lo sepan

Cuando me vean ya viejo
arrastrando los pies, si es que camino,
encenizado el pelo y recurrente
en contarles recurrencias,
redoblarán la ternura con que me han amado
y entenderán tal vez algunas cosas,
aquellas en las que estallaba.
Por qué obsesivo insistía en jugar a lo divino
-que amar es cosa santa-
y trataba por eso de llegar a los solsticios
o jugaba buscando llenar de fantasías
tantas caídas y pérdidas del rumbo.
Lo entenderán. Tal vez entiendan cosas.
Que me disfrazaba de poeta y aun así
no hallaba las maneras ni acertaba las palabras
que en el justo sentido explicaran
todos esos hechos, ni cuánto los amaba.
Tal vez llegando a viejo y con arrugas
y repitiendo y repitiendo cosas
supuestamente sin sentido
lleguen a entenderlo. Quizás lleguen,
aunque es posible que ustedes, hijos,
ya lo sepan.