Sagrada Lentitud

Antes corría sin mirar el suelo,

creyendo que la prisa era un trofeo,

y mis latidos eran martillazos

golpeando el yunque joven del deseo.

El mundo era un caballo desbocado,

una urgencia sin tregua en la garganta,

todo era ya, ahora mismo, presto, dale,

y el corazón no oía lo que canta.

Pero llegó una tarde diferente,

un dorado cansancio en las rodillas,

y descubrí que el tiempo no se escapa,

se queda entre las manos amarillas.

Ahora camino con la luz más lenta,

piso la misma piedra con cuidado,

no porque el cuerpo pese en la subida,

sino porque el camino se ha ensanchado.

Disminuye la marcha de los días,

los relojes se duermen sin aguja,

pero crece el rumor del universo,

el temblor de una hoja que se estruja.

Ahora siento la brisa por dentro,

ahora escucho el guiño de la estrella,

ahora veo el color que tiene el frío,

y la huella que deja la centella.

Es la fiebre callada de los años,

un volcán que no explota sino arde,

una música lenta de violines

en el pecho que espera hasta la tarde.

No es tristeza esta calma que me habita,

no es olvido ni entrega derrotada.

Es que el alma, más vieja, necesita

menos pasos y más alma en la mirada.

Disminuye el correr, para que crezca

la raíz del sentir bajo la alfombra.

Porque al fin he aprendido que la vida

no se mide en el ruido, sino en la sombra.

En la sombra caliente de un recuerdo,

en el beso que sabe a despedida,

en el simple milagro de estar quieto

sintiendo cómo duele estar con vida.

Así voy,

con mi paso de tortuga sabia,

con mis ojos llenos de horizontes rojos.

El ritmo se hace nudo en la garganta

para que el mundo quepa en unos ojos.